Að velja feitan skyggni samanborið við öndun skrímsla hjá Dunkin kleinuhringjunum

Þetta var sunnudagur, bjart og heitt og sólríkt og þrátt fyrir erfiða morgunn leið mér vel. Ég hafði bara haft lokahófið mitt með frábærum meðferðaraðila sem ég hafði séð í næstum tvö ár. Með henni hjálpaði ég nokkrum hlutum sem ég hélt að ég myndi aldrei hafa kjark til að horfast í augu við. Það er erfitt að kveðja einhvern sem breytti lífi þínu svo djúpt og jafnvel þó að þetta væri faglegt samband, þá voru raunverulegar tilfinningar og ástúð þar í lok okkar tíma saman. Hún var að yfirgefa sporadíska einkaframkvæmd sína í fullu starfi með bætur hjá VA. Við deildum tárum yfir skilnað okkar og spennu yfir nýju ævintýri hennar. Að fá öruggt tónleikatæki myndi leyfa eiginkonu sinni að hætta í daufu dagsverki og gera það kleift að breyta sameiginlegu heimili þeirra í björgunarhótel fyrir misnotuð gæludýr. Missir minn var að græða marga loðna litla vini og ég gat ekki annað en verið hamingjusamur fyrir þá, jafnvel þegar ég syrgði endalok eins afkastamestu lækningatengsla sem ég hef átt. Augu mín voru rauð og blása en ég brosti, það er það besta sem þú getur spurt þegar þú missir einhvern sem þú treystir á.

Sunnudagsmorgnar mínir eru fjölmenn mál á þessum tímapunkti í lífi mínu. Ég er með meðferð björt og snemma, síðan hálftíma hlé, síðan jógatíminn minn. Það er minn siður að fara í gegnum Dunkin kleinuhringi á leið í kennslustund, því það er þægilegt fyrir skrifstofu meðferðaraðila minnar og eftir klukkutíma að láta hana rumpa um í hauskúpunni minni vil ég venjulega meðlæti. Loforðið um ísað kaffi er það eina sem hefur fengið mig í gegnum sumar af þessum fundum og það er ekkert ísað kaffi sem ég elska meira en Dunkin Donuts. Ég bjó aðeins á Austurströndinni í stuttan og óhamingjusaman tíma, en á meðan á þessari dvöl stóð þróaði ég þorsta eftir Dunkin Donuts ískaffi sem keppir við þorsta blóðs í vampíru. Ég bjó í kringum blokkina frá DD í Baltimore og um það leyti sem ég flutti burt svitnaði lyktin mín af heslihnetu. (Heiðarlega, þetta var framför). Á þessum tiltekna degi var ég mjög þörf á að sækja mig, svo ég greip epli líka.

Ég var klæddur eins og ég er venjulega fyrir jóga; svörtum leggings, löngum léttum tankstíl, stuðnings-ef-fletjandi íþróttahálsi og skó. Engin förðun, þar sem sviti og eyeliner eru eitruð augnbrún og eins og líflegur blóðrauður varalitur sem ég er hlynntur endar það að jógamottan mín lítur út eins og ég myrti einhvern ofan á hann. Fyrir plötuna var ég líka með hatt.

Þetta er mikið leiðinlegt smáatriði, ég veit. Það var ekkert áhugavert við það sem ég var að gera þennan dag eða hvað ég var í. Þess vegna var ég hissa á því að sjá ungur hvítur náungi taka ógeðfellda myndina mína úr karfa við pick-up gluggann.

Það var ótvírætt. Linsan á myndavélinni var beint til mín, hann horfði á skjáinn vandlega, beygði sig niður eins og Formica borðið var einhvers konar framúrskarandi felulitur og þumalfingur hans var að ýta á heimahnappinn. Grunur minn var staðfestur þegar ég glotti í linsuna sem vísaði á mig - reitt auga fyrir reiðu auga - og hann stökk.

„Tókstu bara mynd af mér? Hvað í fjandanum, gaur? “Ég sleit.

Hann stóð fljótt upp, skærrautt. „Fyrirgefðu.“

Hann neitaði ekki því sem hann gerði. Hann virtist ekki finna afsökunarbeiðni. Hann muldraði hálfgerða viðurkenningu í tón sem ég er viss um að foreldrar hans og kennarar hafa fengið nóg af tækifæri til að þreytast í gegnum árin: afsökunarbeiðni einhvers sem er bara því miður að þeir hafi lent í því.

Ég vildi að ég hefði gert meira núna. Ég vildi óska ​​þess að ég myndi krefjast þess að hann afhenti símanum sínum, neyddi hann til að eyða myndinni, tók eigin mynd af mér í almennum skammarskyni. Ég vildi óska ​​þess að ég myndi stappa heimsku símanum hans í plastskerð og gler ryk. Ég vildi óska ​​þess að ég myndi henda kaffi rétt í ógeðslega litla andlitið á honum. En ég var hissa á skömm hans og laminn í aðgerðaleysi vegna undarlegrar alls þess. Svo hann gekk í burtu, og nú er mynd af mér að svitna og gráta og borða kleinuhring á iPhone einhverjum ókunnugum, og það er ekkert sem ég get gert í því.

Þú gætir fundið fyrir því að ég hafi brugðist við of mikið. Og kannski gerði ég það! Kannski eru það þúsund saklaus ástæður fyrir því að algjört útlendingur myndi nota úthljóðsborði eins og önd blindur til að smella leyndarmynd af mér. En ég á erfitt með að trúa því að ég er ótrúlega feit og hef siglt um þennan heim í þessum líkama í langan tíma. Ég er vön þeim leiðum sem það vekur athygli á mér og sú athygli er sjaldan góð. Leyndarmyndir eru aðeins nýjasta tjáningin um vopnaburð sem ég hef þekkt frá því að ég var ung: þegar þú ert feitur tilheyrir líkami þinn öllum öðrum en þér og öllum finnst þeir eiga rétt á því að láta þig skíta um það.

Til að gefa þessum manni þann vafa sem þarf, þarf ég að hunsa ýmislegt sem ég veit fyrir. Ég þyrfti að horfa framhjá margra ára þegar ég fékk öskraða af spjátrungum sem líta út eins og hann frá verönd, frá mötuneytum í menntaskóla, frá gluggum bíla. Ég þyrfti líka að hunsa það sem ég hef séð gerast á internetinu við myndir af fólki eins og mér. Uppgang samskiptaaldarins hefur gefið þessum of réttu rassgat bæði kostum tækninnar og hlífina á nafnleynd, eins og fullt af skíthæll sem vilja vera Batmen sem eyða tíma sínum í að skella sér á Reddit í stað þess að berjast við Riddler. Spurðu hvaða feitu einstaklinga sem þú þekkir um það hvernig feitir einstaklingar - sérstaklega feitar konur - eru meðhöndlaðir á internetinu. Þú munt heyra um vefsíður eins og People of Wal-Mart, þar sem feitur er næst versta syndin að vera léleg, og þúsundir myndspjalda á stöðum eins og 4chan sem eru settir upp til að hlæja að okkur í grundvallaratriðum fyrir núverandi og vera úti. Þú munt heyra um fit-speration memes þar sem myndir af okkur í líkamsræktarstöðinni (í helvítis ræktinni! Æfingar! Eins og prakkarinn þinn vildir!) Eru notaðir til að hæðast að okkur fyrir að reyna að hvetja horaða fólk til að gera það sem þarf til að forðast að líta út eins og okkur. Þú munt heyra um fáar hugrakkar feitar konur sem tala opinskátt um hversu mikið þetta allt sýgur að verða óvart með árvekni múgur af nafnlausum djókum, sem ætla að refsa þeim fyrir…

Til hvers? Það er spurningin sem eltir mig. Þetta virðist ekki vera að gerast með neinn sérstakan tilgang eða ávinning. Og samt, ef ég er heiðarlegur, þá veit ég nákvæmlega hvers vegna þessum húðuðu krossfötum finnst þeir eiga rétt á að refsa feitum konum eins og mér. Það er vegna þess að þau hafa verið alin upp í samfélagi sem hefur kennt þeim að gildi kvenlíkamans míns eru þær leiðir sem það getur glatt karlmenn, og ef það er með formi sem misþyrmir þeim hafa þeir rétt til að leggja fram kvörtun. Líkami þinn verður að vera falinn eða hann verður að vera í samræmi við staðla þeirra til að þú fáir meðferð eins og manneskja. Fuckability er leigan sem þeim finnst að konur ættu að borga til að taka upp sjónrými í þeim heimi sem þær telja sig eiga, og vá, veðjum við okkur sem koma stutt.

Þeir komust ekki að því. Þetta er forn afstaða gerð nútímaleg með endurtekningu og styrkingu frá valdi. Það er ástæða þess að sígild ljóð samanburða konur stöðugt við dánarlausa hluti; mjaðmir eins og lyrar sem á að spila, tölur eins og vasar sem á að fylla. Þeim hefur verið kennt að starf líkama míns sé að vera í því formi sem þeim finnst nýtast. Ég er leyst leirmuni, brotið hljóðfæri og eins og allir aðrir dásamlegir hlutir sem ég á að leggja kyrr og hunsa áframhaldandi, snotur slyddubragð þessara fullorðnu smábarna sem líkar ekki leikföngin sín.

En ég er ekkert leikfang og ekki eru heldur aðrar feitar konur sem búist er við að muni þola þessa misnotkun. Okkur á ekki skilið að fá refsingu fyrir að drepa okkur ekki til að vera í samræmi við líkamsfasista, kapítalisma rekinn iðnaðarmannvirkja. Ég er þreyttur á því að stunda flókna andlega leikfimi sem þarf til að gefa ungum spilltum mönnum út þegar þeir koma fram við mig eins og skít. Þú ert fullorðinn. Þetta er ekki Entourage. Gerðu betur!

Það er geðveikt, hversu augljóst það er héðan. Þessi strákur sá feit kona klædd fyrir jóga borða kleinuhring og honum fannst þetta fyndið, svo hann tók ljósmynd. Öðru fólki finnst þetta líka fyndið, ef það sér það, og það er ekkert sem ég get gert við það. Engum verður sama um að myndin sé af mér, lifandi andardrætt manneskju sem hefur ekki stofnað til þess hvers konar karmískra skulda sem ætti að borga sig í opinberri skömm. Myndin er nú eigin hlutur, efnið er fordæmt. Það getur eins verið ljósmynd af vasi, lýru, lífvænlegur hlutur fyrir allan þann mun sem það myndi gera. Mín besta atburðarás er sú að ég hræddi hann nógu mikið til þess að hann myndi ekki gera neitt með það, eða bara senda það til vina til að þeir geti gert brjálaða, einka brandara hver við annan. Pirrandi, en það hefur ekki áhrif á líf mitt. Erfiðari niðurstaða væri ef hann birtir það á myndborði og það verður minnisstætt og ég verð að takast á við að sjá mitt eigið sykurstrikka andlit birtast í myndaleitum á Google. Það hefur gerst hjá öðru fólki sem ég þekki, feitum jógýum og feitum líkönum með neon Tumblrs og skortur á þolinmæði fyrir skít annarra sem vekur athygli af þessu tagi. Ég hef fylgst með þeim reyna á skemmdir. Ég öfunda þá ekki verkefnið.

Algjört versta tilfellið er auðvitað að ég mun skrifa einhvern daginn eitthvað sem honum líkar ekki og þeir vilja refsa mér fyrir það. Ef þeir hafa leið til að tengja þá mynd við mig, þá munu þeir - ég er með Instagram, ég opna míkríki, ég er með sérstakt nafn, ég er ekki erfitt að bera kennsl á - og þá mun ég fá doxxed, og þessi einlægu mynd mun vera allt sjálfur og allir sem tengjast mér munu sjá í margar vikur. Endalaus fjöru af Pepes og eggjum, kallar mig ljóta hval og sagði mér að drepa mig. Vegna þess að það er það sem gengur yfir umræðu þessa dagana og feitar konur sem þora að vera sýnilegar eiga það skilið.

Það eru ekki ýkjur. Það kom fyrir Lindy West, það kom fyrir Jenny Trout, það hefur gerst fyrir tugi hugrakkra hreinskilinna kvenna sem ég þekki og les og dáist að. Og ef skriftarferill minn kemst einhvern tímann að því að fólk veit í raun hver ég er og setur nafn á andlitið á mér, þá mun það næstum örugglega gerast fyrir mig líka. Einhvern tíma.

Það er geðveikt hjá mér að líkami minn er ennþá hægt að vopna gegn mér á svo áhrifaríkan hátt. Fita er staðreynd í lífi mínu og það hefur verið svo lengi sem ég man. Það er ekki eins og þú sért að koma mér með átakanlegan fróðleik þegar þú gerir athugasemdir við þyngdina mína - ég er með spegla, ég kaupi mínar eigin buxur í dimmu upplýstu skraufarýrum í uppáhalds fötverslunum þínum og ég hef fengið þyngdarvaktaraðildir sem gjafir í marga frídaga. (Ég verð að segja sjálfum mér að þeir komu frá ástarstað.) Það skemmir mig ekki þegar einhver kallar mig feitan. Ég elska líkama minn. Ég gerði frið við það fyrir löngu síðan og nú erum við ansi þétt. En stöðugar ytri árásir frá valdastöðum eru að klárast og hvernig þessar árásir hafa forgang fram yfir mínar eigin tilfinningar er mjög pirrandi. Það er trú annarra að líkami minn sé ógeðfelld mistök sem veita svona atburði kraft, en ekki minn eigin. Þyngdarstigma er litla skellibjalla lífs míns og sama hvað ég geri til að drepa hana, þá muntu halda áfram að klappa henni frá dauðum.

Kannski þess vegna er ég svona þrjóskur að elska sjálfan mig þessa dagana. Ég man hversu erfitt það var að alast upp við að hata sjálfan mig. Ég veit hversu erfitt það er nú að vera talsmaður fyrir sjálfan mig, leggja málið fyrir plássið sem ég vil taka upp í heiminum. Ég klæddist ekki tankbuxum fyrstu þrjátíu ár lífs míns. Ég æfði ekki á almannafæri. Ég hafði skær dagdrauma um að rista þunnan líkama lausan við feitan sarkafagann minn, eins og Saw-kvikmynd styrkt af Weight Watchers. (Talandi um þyngdarsjónarmenn, réttu upp höndina ef þú gerðir sjálfan þig varanlegan efnaskiptatjón með því að taka þátt í mataræði vegna hruns vegna þess að læknisfræðingur mælti með þeim fyrir þig! Ég hef ekki nægar hendur í öll skiptin sem ég féll fyrir því.) Þeir voru ekki meðvituðar ákvarðanir sem ég tók vegna þess að mér fannst skemmtilegt að hata sjálfan mig og líkama minn. Þetta voru kennslustundir sem voru kenndar mér frá þúsund aðilum og ég sá aldrei neinn stangast á við þær, svo ég trúði því að þær væru sannar. Ég vildi óska ​​þess að fleiri hefðu haldið því fram gegn þeim þegar ég átti í eigin baráttu.

En það var ekki, svo leið mín til að elska sjálfan mig var lengri og erfiðari og klettari en hún þurfti að vera. Þess vegna er ég minn eigin tryllingur talsmaður þessa dagana og þykist ekki einu sinni vera ágætur þegar einhver bendir til þess að ég sé eitthvað minna en mannlegur. Ef ég get ekki passað í stól sem þú gefur mér, þá skreppi ég mig ekki á milli armlegganna og karfa óbeint á brúninni, flinkandi við hvert kríli. Ég bið um nýjan stól og ef þú átt ekki einn þá mun ég standa. Ég fer í ræktina þrisvar í viku og vinn vinnu mína til að gera þau enn stærri, þokast nær draumnum mínum um að geta varið styrktaráætlun Planned Parenthood í Over The Top stíl keppni um styrk gegn Paul Ryan. Ég klæði mig hvernig ég vil klæða mig og ég hegða mér hvernig ég vil bregðast við og ég les og elska og styð allar aðrar stoltar, sýnilegar feitar stelpur sem ég þekki. Ég veit hversu hugrakkur þú ert að taka pláss eins og þú. Ég er mús miðað við ykkur ljónin, en ég verð stærri og háværari á hverjum degi og einhvern daginn verður tístið mitt öskrandi. Þess vegna skrifa ég um þetta efni, þess vegna berjast ég fyrir því eins og ég geri: Ég vil að næsta stelpa sem líður eins og ég gerði þegar ég var unglingur hefði fullorðið mig sem dæmi um aðra leið til að vera. Kannski verða hlutirnir auðveldari fyrir hana þegar til langs tíma er litið.

En jafnvel með allri þeirri vinnu sem ég hef unnið innbyrðis og allar vonir sem ég hef til framtíðar, þá er ekkert sem ég get gert við það hvernig samfélagið lítur á fólk eins og mig núna. Ekki til skamms tíma, engu að síður. Uppsagnir vísindarannsókna sem sanna að mataræði virka ekki og skömm og vægi stigma gera meira til að halda fitu fólki óheilbrigt en McDonalds gæti nokkru sinni gegnsýrt meðvitund almennings einhvern daginn, hver veit. Kannski er hugmyndin að framkoma konu mikilvægari en mannkyn hennar mun fara í frenology og blóðþurrð þegar við öll þróumst aðeins meira. En einmitt núna verður alltaf hlustað á skoðanir grófar spjátrungar sem hata líkama minn. Þessari hrokafullu barnsbarni að ráðast á einkalíf ókunnugs vegna eigin skemmtunar verður fagnað. Mitt val um að klæða mig þægilega og borða dýrindis mat sem mér þykir verða háður. Feðraveldi er þumalfingur á mælikvarða karma.

Ég get ekki unnið alla. Ég þarf ekki að reyna lengur. Sama hvernig fólki líður um mig, þá get ég samt krafist míns eigin rýmis í heiminum. Ég þarf ekki að vera ágætur, rólegur eða samhæfur. Ég get verið manneskjan sem gefur fólki eins og mér tækifæri til að vera hugrakkur. Ég get tekið á mig fólk sem myndi veiða feitan rass minn í íþróttum. Svo hér er ljósmynd af mér, í fimleikafötunum mínum, ef þú þarft á því að halda. Meme það upp. Ég hef sagt friðinn minn um það. Ég vona bara að ef það verður veiru muni einhver óhamingjusöm feit stelpa sjá það sem ég sé í því: hamingjusöm kona sem nýtur ógnvekjandi líkama hennar, óhindraður af fjandskap og á leið til að finna meiri gleði í stóra stóra lífinu. Ég vona að það sé það sem hún þarf að sjá. Ég vona að ég hitti hana einhvern daginn. Stelpa, ef þú ert að lesa þetta: Ég mun hitta þig þarna þegar þú ert tilbúin. Næsta ískaffi þitt er á mér.

Upphaflega birt á harmonymae.com 30. júní 2017.